LA MAISON OFER

Il'y a du Goya chez Ofer. Mais me croira-t-on si je dis : cette parenté lui est assez douloureuse ?
Cette douleur, elle s’annonce alors qu'il murmure : « La société, les hommes, je ne les aime pas »,
d'une voix douce — nous étions a la terrasse d'un café parisien. Le maitre espagnol, lui, n'aimait
guére les meeurs de son temps. |l y distinguait trop de folie, d’hypocrisie, de mascarades ; né
dans un village simple, il souffrait de voir la vie livrée a des barbeaux vaniteux, aux superstitions,
a I'Inquisition. Sourd mais « voyant ». Ce monde I'excéde : il le dit dans ses estampes, ses noirs,
intitulés Caprices et ceux-ci secouent notre torpeur. En ce sens, nous partageons le point de vue
de son fidéle ami Cean Bermudez lorsqu'il note que Goya « était persuadé que la censure des
erreurs et des vices humains pouvait étre également confiée a la peinture. » C'est I'époque des
derniers ressacs du siécle des lumiéres avant la montée de nouveaux cauchemars qui rendront
les choses plus noires. C'est ce noir qu'Ofer visite, un noir comme sorti des estampes de Goya, et,
alors, sa parenté au maitre espagnol émerge.

II'avait pourtant commencé avec urbanité sa vie d'artiste. Etre un des plus jeunes éleves que
I'Ecole des Beaux-arts de Paris ait jamais compté — il y entre a dix-sept ans — ¢a pose son
homme. Mais, signe d’une prédestination, ce sont les animaux qui le fascinent, avec suffisamment
de passion pour les peindre dans la splendeur de leur pelage, combattant, serpents bleus contre
tigres jaunes, et, ensuite, tableaux faits, de les exposer avec succés en Europe. Quand soudain,
tel un animal sauvage et las, le voila qui disparait.

Ne cherchez pas I'endroit sur les cartes : il s'installe dans un « trou » perdu, de 80 ames, sur les
bords du Rio Negro, en Amazonie, a Bacabal. On y parle le portugais et on y vit comme on peut ;
d'aprés Ofer, comme on veut. Comme il voulait, sans patrimoine a protéger, sans maison a fermer
a clé, sans rapports forcés de bon voisinage. C'est alors que ses « caprices » sortent de son
esprit. Il dit : « Je suis convaincu que tous ces dessins ont travaillé dans ma téte en Amazonie. »

De novembre 2008 date le premier ; trois cents autres vont suivre. Il livre ce qu'il a « vu », sans
rien dissimuler. D’ou sortent ces squelettes truculents, effrontés qui dansent avec des femmes
nues et potelées ? Ces funambules qui portent sur leurs tétes leurs malles, ou, a leur cou, leurs
trousseau de clés ? Et ces cranes ouverts sur des précipices bordés de rayonnages de livres ?
Et ces horloges qui ont pour aiguilles d’énormes ciseaux ? On dira de son esprit, certes, et ce
sont comme des fantasmes. Mais si ¢'était autre chose, quelque chose de nous-mémes, de notre
fagon d'étre et de vivre ; et qu’au fond, Ofer aurait su saisir nos meeurs a nous, nos désordres a
nous, notre propre insensibilité — c’est ce que voudrait dire sessquelettes. Et si sesfemmes rient,
on les sent mal dans leur peau, excentriques, excédées. Seuls surnagent des lions austeres, des
chats. De ces derniers, Ofer vante la noblesse. Ce cceur briilé aime a dormir avec eux. Il en aurait
aujourd’hui une centaine.

Alors, voudrait-il nous faire réfléchir sur nous-mémes ? Il dit : « Les dessins, c’est la seule maniére
de développer un langage. » Il aurait - du moins momentanément - abandonné la couleur pour
rendre plus clair son langage. Il dit : « La raison dans certains cas est impuissante. » Goya, lui,
avait envisagé de mettre en téte de sa série des (aprices la planche n°43 : « Le sommeil de la
raison produit des monstres. » Sommes-nous des monstres ?

Nous ne répondrons pas, nous n'en avons pas le droit. Ofer, I'a-t-il ? Tout ce que je sais, c'est qu'l
est né a Tel Aviv, en 1965, et qu'il a vécu ou personne ne va.

Jean-Pierre Barou



AT OFER’S PLACE

There's something a bit Goya about Ofer. But would people believe me if | said : that this relationship
is still quite distressfull ? This grief, becomes noticeable as he softly murmurs : « Society, mankind,
I have no love for them », — we were sitting on the terrace of a « Parisian café ». The Spanish
maestro, Goya, had very little respect for the morals of his time. He saw too much madness,
hypocrisy and masquerades ; he himself, born in a small village, suffered seeing how life around
him surrendered so easily to vain cretins, superstitions and the Inquisition. Deaf but « blaring ».
This world exceeded him : he expresses this in his engravings and aquatinted etchings published
in 1799 under the title « Caprichos » (Caprices) and these really do shake up our torpor. In a
sense we are sharing the opinion of his loyal friend Cean Bermudez when he notes that Goya « was
persuaded that the censure of human errors and vices could also apply to painting. » This is the
epoch of the last backwashes of th « Century of Light » before the emergence of new nightmares
which would paint an even darker world. It's this darkness that Ofer visits, a darkness which
reaches out from Goya's etchings, thus revealing his intimate affiliation with the Spanish maestro.

He had however begun his life as an artist with urbanity. One of the youngest ever pupils to attend
the « School of Fine Arts » in Paris - he entered at 17 years of age - his first steps to becoming a
man. But, sign of predestination, it's the animal world which fascinates him, with a real passion to
paint them in their full splendour of fur,skin or hide, depicting blue snakes struggling with yellow
tigers, when once finished were successfully exhibited across Europe. Then suddenly, as if he was
a wild and weary animal at bay, he disappears.

Don't try to find this place on a map : he settles himself in a « lost corner of the world », 80
souls in all, on the banks of the Rio Negro, in Amazonia, at Bacabal. Here we speak Portugese
and get on with life as best we can ; or as Ofer says, as best we please. Just as he wished, with
no possessions to protect, no need to lock the house, no « keeping the neighbours happy

obligations ». This is where his own « Caprices » are born. He says : « I'm convinced that all these
drawings and creations were taking shape in my head in Amazonia. » From November 2008 date
of the first sketch ; three hundred others would follow. He depicts what he has « seen » without
hiding anything. Where do they come from, these colourful skeletons, brazenley dancing with
plump naked ladies ? The tightrope walkers carrying their trunks on their heads, or their keys
hanging from their necks ? Open skulls on an abyss of bookshelves ? And the clocks with scissors
for hands ? We'd be inclined to say from his mind, his imagination, a pure fantasy. But what if
there’s something else ? Something of ourselves, of our way of being and of life. Deep down, Ofer
has managed to seize our very own morals, our confusions, our insensitiveness - it's this that his
skeletons are telling us. His women laugh, we can feel their unease, something beyond excentricity.
Alone only the austere lions or cats stay afloat. Of these Ofer praises their nobility. This burning
heart loves to sleep with them. Today he has more than a hundred examples.

So, does he wish us to look at ourselves ? He says « These drawings are the only way to develop
a language. » He has - at least for the moment - abandonned colour to make his language more
clear. He says : « Reason in certain cases is powerless » Goya, himself, thought to place at the
head of his series Caprices the design n°43 « The sleep of reason produces monsters. » Are we
monsters ?

We are not going to reply to that, we do not have the right. Ofer, does he ? All I know, is that he
was born in Tel Aviv, in 1965, and he has lived where no one else goes.

Jean-Pierre Barou



